La lluvia golpeaba con tanta fuerza contra el parabrisas que Eleanor Whitmore apenas podía oír a su marido diciéndole que saliera del coche.
Al principio, pensó que la fiebre le había distorsionado las palabras.
Estaba apoyada contra la puerta del pasajero, con un brazo alrededor del estómago, vestida con la sudadera gris extragrande de Garrett sobre un camisón húmedo que le rozaba las piernas.
El reloj del salpicadero marcaba la 1:17 de la madrugada.
Afuera, la carretera de Tennessee se había transformado en una larga franja de cristal negro, interrumpida solo por las sombras de los pinos, la lluvia plateada y los relámpagos que daban la impresión, por un cruel instante, de que el mundo entero parecía ser como era.
—Garrett —susurró ella—. Por favor. El hospital está al otro lado.
Él no giró la cabeza.
Apretaba el volante con tanta fuerza que sus nudillos parecían pálidos bajo la luz del salpicadero.
Con cada relámpago, su anillo de bodas reflejaba la luz.
Fue impecable.
“No puedo soportarlo más”, dijo.
Eleanor parpadeó, intentando comprenderlo a pesar del dolor.
“¿Qué hacer?”
“Tú.”
La palabra tuvo un impacto mayor que la lluvia.
Su voz temblaba, pero no era por un corazón roto.
Era resentimiento.
“Las citas con el médico”, dijo. “Las facturas. Los medicamentos. Las lágrimas. El pánico. Su enfermedad lo absorbió todo.”
Durante tres años, Eleanor defendió a Garrett de todos aquellos que notaron que su voz se volvía monótona cuando le hablaba en público.
“Está cansado”, se dijo a sí misma.
Tiene miedo.
Lea más en la página siguiente.Me quiere, pero no sabe cómo afrontarlo.
Había repetido esas palabras tantas veces que se habían convertido en una pequeña plegaria, que repetía cada vez que él se enfadaba con ella después de una cita con el médico o suspiraba al ver otro recibo de la farmacia.Pero aquella noche no hubo ternura en el coche.
Solo había miedo, ira y una frialdad que heló aún más su ya débil sangre.
—Garrett —dijo, agarrando el pomo de la puerta mientras otro calambre le recorría la parte baja del abdomen—. Ya ni siquiera puedo ponerme de pie.
Él la agarró del hombro.
Los neumáticos chirriaron sobre la grava inundada.
Afuera, la tormenta parecía arreciar.
Un dolor punzante atravesó a Eleanor con tal violencia que un destello de luz blanca apareció en la periferia de su campo de visión.
Ella lo agarró de la manga de la camisa.
Se echó hacia atrás bruscamente, como si le repugnara su tacto.
—Por favor —dijo—. Llame al 911.
Garrett le abrió la puerta.
Salió bajo la lluvia, dio un paseo por el barrio y, de repente, abrió la puerta.
El agua fría le golpeó la cara con fuerza.
—No —sollozó, aferrándose al cinturón de seguridad—. Garrett, no hagas esto.
Le temblaban las manos mientras realizaba el bucle.
Por una fracción de segundo, pensó que eso significaba que iba a parar.
Entonces la agarró de los brazos y la arrastró afuera.
Sus pies descalzos tocaron el agua y la piedra.
La lluvia golpeaba con tanta fuerza contra el parabrisas que Eleanor Whitmore apenas podía oír a su marido diciéndole que saliera del coche.
Al principio, pensó que la fiebre le había distorsionado las palabras.
Estaba apoyada contra la puerta del pasajero, con un brazo alrededor del estómago, vestida con la sudadera gris extragrande de Garrett sobre un camisón húmedo que le rozaba las piernas.
El reloj del salpicadero marcaba la 1:17 de la madrugada.
Afuera, la carretera de Tennessee se había transformado en una larga franja de cristal negro, interrumpida solo por las sombras de los pinos, la lluvia plateada y los relámpagos que daban la impresión, por un cruel instante, de que el mundo entero parecía ser como era.
—Garrett —susurró ella—. Por favor. El hospital está al otro lado.
Él no giró la cabeza.
Apretaba el volante con tanta fuerza que sus nudillos parecían pálidos bajo la luz del salpicadero.
Con cada relámpago, su anillo de bodas reflejaba la luz.
Fue impecable.
“No puedo soportarlo más”, dijo.
Eleanor parpadeó, intentando comprenderlo a pesar del dolor.
“¿Qué hacer?”
“Tú.”
La palabra tuvo un impacto mayor que la lluvia.
Su voz temblaba, pero no era por un corazón roto.
Era resentimiento.
“Las citas con el médico”, dijo. “Las facturas. Los medicamentos. Las lágrimas. El pánico. Su enfermedad lo absorbió todo.”
Durante tres años, Eleanor defendió a Garrett de todos aquellos que notaron que su voz se volvía monótona cuando le hablaba en público.
“Está cansado”, se dijo a sí misma.
Tiene miedo.
Lea más en la página siguiente.Me quiere, pero no sabe cómo afrontarlo.
Había repetido esas palabras tantas veces que se habían convertido en una pequeña plegaria, que repetía cada vez que él se enfadaba con ella después de una cita con el médico o suspiraba al ver otro recibo de la farmacia.Pero aquella noche no hubo ternura en el coche.
Solo había miedo, ira y una frialdad que heló aún más su ya débil sangre.
—Garrett —dijo, agarrando el pomo de la puerta mientras otro calambre le recorría la parte baja del abdomen—. Ya ni siquiera puedo ponerme de pie.
Él la agarró del hombro.
Los neumáticos chirriaron sobre la grava inundada.
Afuera, la tormenta parecía arreciar.
Un dolor punzante atravesó a Eleanor con tal violencia que un destello de luz blanca apareció en la periferia de su campo de visión.
Ella lo agarró de la manga de la camisa.
Se echó hacia atrás bruscamente, como si le repugnara su tacto.
—Por favor —dijo—. Llame al 911.
Garrett le abrió la puerta.
Salió bajo la lluvia, dio un paseo por el barrio y, de repente, abrió la puerta.
El agua fría le golpeó la cara con fuerza.
—No —sollozó, aferrándose al cinturón de seguridad—. Garrett, no hagas esto.
Le temblaban las manos mientras realizaba el bucle.
Por una fracción de segundo, pensó que eso significaba que iba a parar.
Entonces la agarró de los brazos y la arrastró afuera.
Sus pies descalzos tocaron el agua y la piedra.
0 comments:
Post a Comment